一九九一年八月，国内一大群晚辈在北京和营口为父亲庆贺八十岁寿诞。八十高龄的父亲精力充沛，精神镬铄，他不让别人碰他的宝贝摄像机，自己扛着满街走，他爱乘北京的公共汽车，爱走街串巷，上小理发店理发。有一天他领我和福兰妹在“五四”大街红楼一带转悠，在东河沿寻寻觅觅，在马神庙四合院群落的小门张望，瞅来瞅去。后来金克木伯伯说，三十年代初许多北京大学学生在马神庙租住四合院，在小饭铺包伙，很可能是他和你母亲时常出入的地方。还有一次，父亲和我两个人，由景山往中南海那条路上走去，唠唠叨叨：“我和你说一件事儿，你别太当回事了，那一年我和她两个人，一人骑一辆自行车到中南海湖边去，不是八月十五，是十六。那一年，她十九岁。”

这证实了我从外婆那里听来的一个美丽故事：在北平读大学的母亲，中秋夜和父亲骑自行车到一个大湖边，深夜忘归，父亲租来的自行车被偷了，是勤工俭学的二伯父为他賠了车租，温和仁厚的二伯父宝常一直是父母爱情的保护神。父亲说了开头，此前此后一生长长的故事我耳有所闻，却不再问了。原来，八十高龄的父亲转悠着寻觅他在古城北平度过的一生里最美好的青春岁月，爱情时光!八十岁还清清楚楚记得“那是八月十六，不是十五”，可见中南海的中秋月夜是多么刻骨铭心。