从微微翕动的鼻翼才晓得文华还有一丝气存留着，都说人活一口气，文华可正是血气方刚的年纪呀。我轻轻悄悄地站在房中，一会人便又恍惚了。我是多么的不愿意回到这伤心断肠的地方啊！咋一进院子，我的心猛地叫人拽出来了一般，人成了一条吐完了丝的蚕。我在朱红的大门框上靠了好久，才走进厅屋，屋里的什物在我的眼里若有若无，我自己的肉体是那么的不实在。不晓得是么样走到文华房里的。我这是第一次进他的房。读书人的房里。除了书便没有什么物事。文华困的床也叫书占去了大半边。那书大多很厚，有些厚得像砖头。大多是线装的。一看就晓得他爱看古书，忘了说，他是教历史的教授。

佣人田婶一脸忧戚的对我说，三先生一抬进屋就吐了一海碗的鲜血。刚喝下车门坳六先生开的药，想是睡着了。我轻轻的挪动脚，文华说话了：“凤姐，走了也好，我这病传染。”我走不动了，心说：传染了才好，三下两下的去那边才好。我干脆坐下来，说：”想吃点东西么？”文华微张了眼，头侧着向外，脸上眉间多少有些生气。说：“暂时不想吃了。”我说：“多歇歇时日，待病好了。再去学校，.”文华轻轻的喊一声：“凤姐！”然后长长的叹口气，我的心向下坠了下，再也坐不住了，我怕文华说出什么来。

六先生还真有些医道，三天后文华能披衣坐在床上，五天后便能下地在房间活动了。一餐能吃下半碗柔软的食物来，眼里流动着光彩。这世间逢像样的男人眼里都会流光溢彩。男女人眼里的光彩最是动人心魂。说男人眼中的光彩能使女人更滋润更娇艳。女人眼里的光彩（读书人叫秋波）叫男人更英气更长精神。这男女人见到自己可心的人儿时两眼的光彩更明亮。说如天上的晨星一点也不过分，十多天后，文华偶尔看我一下的眼神就亮得叫我打颤。

文华开始伏在桌上写东西了，为了他的身子早些好起来，好早些去学校。我对他说：“白日写写，夜里就早些睡吧。”他说：“听姐的。”我比他大了两岁。自我过门那天起她便不叫我大嫂子，叫我凤姐，轻轻地甜甜的叫着。

有天夜里，吃晚饭，我呆呆的坐在厅屋里。我说过自文翰走后我的身子是一条吐完了丝的蚕，常于恍惚中这儿坐会那儿站会。待身子有些实在了，