A

　　当我睁开眼的时候，外面雨声正大，巨大的溅满泪水的黎明站在门口，额头满是透明皱纹。人们清楚地明了这一切——在上一个夜晚，它坐在城市浅薄的绿荫里拥着一床乌云说疼，沉闷的呻吟陆续响起，蜿蜒的肉身如同一个省略号。

　　这是春天最后的日子，灰白的天低而闷，植物的童年已经消失。一个孩子捋下最后的红杜鹃，嗅了嗅，揉成一团，扔在泥地里。陪伴它的是一只废弃的白色快餐盒。

　　但悲剧并不只发生在这一处。万物都以哀愁的姿势现身。女贞擦去了晴朗的时间，苦楝树举着湿漉漉的苦颜色，红枫的火焰消失了，被风掀起黑色的内脏。高楼的阴影吞噬着它们，阳光偶尔来接手，但它们身体内的黑无从缓释。它们站在那里，一日又一日，动弹不得，如同被缚定的普罗米修斯。落大雨的时候，它的心脏——一只空鸟巢，被风吹到地上，来去的车辆把它轧成了碎末子。

　　这时候的人们仿佛置身于塑料大棚，在闷塞的时空里饮食、交媾、生死、重复前一天的事件。信仰与希望被生活折磨得很瘦如刀削，思想在酒吧、发廊、饭店和宾馆内窒息而亡。当精神无法与物质持平，人们流于放纵，抑或麻木不仁。然后，道德的樊篱被一再突破，犯罪接踵而来。