曲:
河边林中夜莺在歌唱
歌声充满了悲伤
可爱的人儿最难忘
勇敢进取莫再忧伤
还在战争爆发以前,我就在北平四合院里听过母亲枕边的苏联歌曲:“我们祖国多么辽阔广大/他有无数田野和森林……”(《祖国进行曲》),高亢嘹亮,境界辽阔旷远;流亡途经当年中国抗日的中心武汉,那里聚集了国内大批进步文化人士,正开展如火如荼的抗日救亡文艺活动,我常听妈妈和流亡大学生一起唱聂耳的歌曲,豪迈雄壮;唱悲惨苍凉的《流亡三部曲》,现在又加上忧伤奋进的爱情歌曲《夜莺曲》,这一切,在我的幼儿时期奠定了一生的情感基调。
父亲母亲在欢乐的相聚时唱忧伤的歌,他们一同享受甜蜜欢乐,也分担忧愁。一个孩子看不出生活中的任何风波,其实,这次父亲离开前线,正经历着他一生遭受的最大打击。直到中年以后,我才知道他这段人生经历。原来,父亲是三十年代初北京大学的激进爱国学生,抗战爆发时,他和母亲刚从日本留学回来,立即奔赴台儿庄前线当了战地记者,因向往共产党领导的抗日根据地来到晋察冀边区,却被误解卷进什么“派别”,着令离开。一个年轻的爱国者怀着理想破灭的悲痛来与妻子相会。直到上世纪八十年代,我才从父亲的挚友,北京大学金克木伯伯的来信得知,由于左派朋友的介绍,我们母女得以居住在汉口中共组织的地下据点,金伯伯和一位朋友到“办事处”来看望过我们,抱着五岁的我玩过。后来父亲在“那边”出问题了,地下党的办事处不能再接待我们母女住宿了。难怪我记