寒   夜

　　我离开这个小山村的日子，阳光是多么的明媚。或许不能用明媚来形容这天的阳光，因为，它晃得我的眼睛生生地疼痛，多看几眼村子，多看几眼村子外面的山，雪就把我的眼睛刺得晃晃动动的。我并不想多看几眼村子，或是多看几眼村子外面的山，是我的弟弟跑来跑去，我怕他在雪地里滑倒。弟弟跑东跑西的，我也跟着他追东追西，村子与村子外面的山川就在我眼里晃晃动动起来。我的眼睛就生生地疼痛着。
　　这场临近春节的雪下得太大了，听电视里说是五十年一遇的大雪，村里人说着今年的雪时，都很夸张地说起夜里雪压树的声音，还有雪压竹的声音。先是“夸”的一响，过些时间，才听见“哗”的声音，似乎树枝不甘于自己轻易地倒下，即使是已经折断了。雪一场接一场地下着，越积越厚，这样的声音越响越频繁，此起彼伏地响着，后来就听不清到底是“夸”先响起，还是“哗”的声音晚倒下。村里人说，明年的板栗是没有收成了，压得最多的是板栗树，板栗树的树丫枝太松了。村里人说，明年的柴是烧不完了；有人说，山上的雪压树多得拾都拾不完了，有人就说了，你放心，保证你抢也抢不着。村里人说，瑞雪兆丰年，明年的收成一定会不错。村里人仍然习惯于把门神纸送到柏荣家去让他写，很多人说，柏荣，多写几张雪字。
　　雪倒是让山村多了些年味，喜庆。
　　货车停在一个叫后湾的地方，开不上来，后湾离村子还有半里地。村口到后湾那段马路根本就没法通行，一是这段路背阴，二是这段路边是一片毛竹林，崩裂的竹子倒在地上，硬邦邦地结成了冰，像一堵长长的冰墙。我与弟弟，还有我的男友、四叔，绕开这堵冰墙小心地走着，我牵着我弟弟的手，我男友与四叔抬着电视机。
　　这个电视机是新的，是县里刚刚给我爹送来的。村里刚刚装好了有线电视，装好了有线电视又怎么样呢？像我爹这样的低保户，哪有钱去买台电视机来看看。这样一台电视机要一千多块，我爹没有钱。不要说一千多块钱，就是连每年一百十一元的视维费也交不起。县里送来了电视机，也让我爹免交视维费，我爹才高高兴兴地看上了电视。我没有看见我爹看电视的高兴样子，我想我爹是应该高兴的，他应该是看着电视整天笑呵呵的。我爹并不是为得到了一台电视机而笑，我爹享受低保有三年了，自从他在前年摔了一跤，他就再也没有能用脚站起来过，他就享受了低保户的待遇。我爹笑，是因为他的低保待遇里，这个电视机最像人，像我，像我的妈妈，像我的奶奶，像我爹希望看到的一切。
　　属于我能带走的东西还很多，比如土地，比如房子。可是，这些并不是想带走就能带走的，我只好放弃了。我四叔说，英珍，你走了，你把你弟也带走了，你爹的田地怎么办呢？我说，谁愿意在每年的清明到我爹的坟上上几柱香，我就把这些送给谁。我妈说我愿意。我冷眼看了看她、与她坐在一起的求洪，没有理她。我四叔没有说话。我等我四叔说话，我希望把田地留给四叔，留给四叔就等于留给了我奶奶，我奶奶在前不久也摔了一跤，摔得跟我爹一样重，重得再也不能用脚站起来，是我四叔一直照顾

返回顶部