一

父亲五十岁那年请来木匠做他的寿材(也叫棺材，没葬人之前叫寿材)。只所以叫寿材是图吉利、长寿，是不是很矛盾?活着希望长寿又赶着准备死去的东西。木头早就买好了是上等的柏木，在我家楼上呆了十几年。姐说这两根柏木是父亲用一头猪换来的。一头猪是什么概念?那时一头猪要吃掉一年的米糠养一整年大概能长到一百二十斤左右(还算是养得好的)，然后交公家换回四五十元钱维持下一年全家人的开支。我不知道当时猪换成了木头一家怎样过来的。姐说怎样过来的不就是这样过来的么：那一年我家只吃了半斤油。菜里没油你不吃饭挨了父亲不少打呢。姐大我八岁，说话做事都很老道。

寿材做好洒上公鸡的血再过个冬涮上油漆就是成品。村里老人做好的寿材都放在祠堂的后厅，父亲的寿材也放在里面。祠堂平时没人进去，只有做红白喜事才在里面办酒席。祠堂的后厅我只进去过一次现在想起仍毛骨悚然。那时我只有十岁，不记得谁家做酒，我们在祠堂玩猫抓老鼠的游戏，我跟着别人躲到后厅，后厅昏暗阴森，十几户寿材放在那里，看到寿材我的想象力特别丰富：死人会从里面爬出来。我尖叫一声逃出来好像从另外一个世界逃出来的，从此再不敢靠近后厅。当然有胆大的伙伴躲在寿材中间让别人找半天找不着。更甚的是一男孩为逃避父母的打，爬窗户躲进后厅，晚上没地方睡干脆掀开寿材

返回顶部