来源: 世界文艺 作者: 刘忆龙 发表日期: 2010-1-30 16:50:46
正文: 话说自己——刘忆龙
看到封面照片,千万不要以为我是体育名星,只是因为当体育教师的职业关系,对足球、乒乓球的一技之长,几乎伴随着我的几十年生活,所以一次去北京国防大学开文学笔会时,有幸在解放军体工大队拍下了这张我喜爱的照片,以示自己对体育有割舍不断的情怀。而我又是一位作家,一文一武,体现了我的一种生活方式。自己介绍自己,虽未免有点“老王卖瓜之嫌,而我以为关键是否真正“解剖”的是不是一个真正的“自我”。
先说一件事情。
和别人不同的是我骑的自行车是七八十年代生产,别人要了,送给我的老风凰,可想而知,正如人们常形容的——了铃不响外,其它地方都响的“坐骑”。倒不是自行车有什么特别,而是让我想起了一件事。
一次我骑车外出,刚过马路十字路口,突然听到一声大吼——下来!回头一看,交警用手指着我说:“叫你哩,过来!”当时我的想法是,是不是违犯了交通规则,仔细一想,没有呀!红灯停绿灯行,能叫我过去干什么?只好将车子停下,硬着皮走向十字路口中央的交警台,以为警察要训斥什么。谁知警指着旁边的扫把说:“去!给我将周围扫干净。”我这才明他是让我帮忙。心里想,叫别人帮忙也不能这样无礼貌,那么人为什么不叫偏叫我?好在我这个人遇事能忍,就这么点小事也不值得拒绝,就耐心地将交警台周围扫干净了。他看我扫完地后,便说:“好了,走吧!让你耽误了种地。”我这才明白,他将我当成了“农民”阶级中的“贫下中农”。
再讲一件事。
凡是有点乒乓球技术专业常识的人都知道,专业运动员用的乒乓球拍子都是自己粘贴的,即底板是底板,海绵是海绵,胶皮是胶皮,是根据自己的打法选材粘贴成的拍子,因我是搞了多年青少年乒乓球训练的教练,自己办了个乒乓球体校,就免不了经常给孩子们粘贴拍子,而粘贴拍子的粘剂就是我们日常补自行车内胎的胶水。因经常要用,有次去五金公司购买补胎胶水,为了以后方便,一下子就买了20筒,女售货员不解地问:“你买这么多千啥?”我开玩笑说:“买这么多,你看我像干啥的?”女售货员睁着美丽的眼睛说:“这还用猜,你肯定是个修自行车的!”人又将我当成了“无产阶级”的“工人”阶级。
举这两个例子是为了说明两个问题。
第一是别人不知道你是谁,你自己应该知道自己是谁,要找到“自我”。第二个是为了印证一个浅显的道理,文学创作脱离不开社会最底层的现实生活。正像一首歌中唱到的“鱼儿离不开水”一样的道理。
先说我是谁?简单介绍,我是1962年毕业于某地解放军军事院校,转业后1971年又毕业于某省级党校。如果用“少年有为”和“春风得意”来形容我的青年时代,一点也不过分。然而现实并不是人想的那样天真,生活也会捉弄人,却又无缘无故被打成“现行反革命分子”的冤案竟长达6年之久,直到近不惑之年才平反昭雪,平反后虽被安排到某省省级机关当干部并委以重用,而我却以自知知明的态度,辞去干部不当,到了一个穷乡僻壤的农村去教学,在乡村小学当体育教师,这一干又是20年,直到退休。如果用仕途之路