中国的“南丁格尔”

　　第一次见到司堃范老人，是在她创办的互助聊天组。

　　十几位老太太围坐在一起，喝着茶水，开心地聊着天。一位身着红衣、白发，瘦削的脸上露着笑容的老人走进屋来，老人们亲切地唤她“司大姐”，这便是司堃范老人——国际红十字会颁发的护理最高奖南丁格尔奖的获奖者。

　　曾任北京市朝阳医院护士长的司堃范，1988年退休后，主动请缨，为社区内孤寡老人服务。她是一位细心人。从多年的护理中深感老年人的孤独比疾病更危害身心健康，心里的疼痛比身体的疼痛更难忍受，更难治疗。为此，她把身体护理与心理护理有机结合，以消除他们内心的孤独感、寂寞感。由她发起的“独居姐妹互助组”，集合了老伴去世、独自居住的老姐妹。“我们哪，最大的87岁，最小的也都50多岁了。多亏司大姐张罗了这么一个聊天组。姐妹们十几个人互相照应、互相找找乐子。”化了淡妆的聊天组组长李凤英老人，笑得十分爽朗。

　　“平日聊天解闷，生病了互相照顾。”司堃范说：“孤寡老人患抑郁症的在增多。老姐妹之间建立联系，不光让她们在生活上互相照顾，也希望她们多出门儿，聊天谈心。想不通的事情大家一劝就解决了。”“老姐妹们在一起谈论一些话题，为社区建设提些建议。保持积极的心态，才能正确面对年老和死亡。”司堃范说。她还开通了服务热线，提供心理、医疗及生活方面的咨询。

　　“我看不下去，得帮助他们”

　　司堃范对医院有着特殊的情感，很早就向往白衣天使的职业，但她的第一次从医经历并不浪漫。

　　“那是一个受肺结核折磨的年轻男人。他嘴角流血，脸色煞白。吐出的污物有很刺鼻的味道。我当时更多的是害怕。但还是硬着头皮上了。”她协助医生尽可能地减轻病人的痛苦，还在闲余时间与他谈心、聊天。在她的努力下，她的“第一号病患”有了面对病情的勇气，有了重拾学业、建功立业的信心。这一次的成功护理，给司堃范人生一个良好的开始，坚定了她一生执著追求的勇气。

　　在患者人群里，她尤其关注孤寡老人的健康和心理。由此，退休后的司堃范没有选择轻松颐养天年，还谢绝了几家医院的高薪聘请，将护理重心由医院转向社区、转向家庭中的孤寡老人。

　　“有人说，司护士长，您获得过南丁格尔奖，退休后就是成天在家躺着，贡献也够多了。”司堃范嗓门豁亮地说：“在医院时，我看到一些老年病人抵制吃药，连端过来的饭都推开。他们是觉得活着没意思啊！这些老年人，很多在年轻时为国家做出过大的贡献，衰老之后，疾病缠身，儿女又不能相陪，精神上更得不到满足。”“我看不下去，我得帮助他们。”司堃范说。

　　从此，司堃范拎着药箱、血压计，骑着自行车，开始对团结湖社区的孤寡老人“登门拜访”。每天穿梭于这些家庭，义务为他们量血压、测脉搏、听心音，替他们买药、打针。最初，有些长年独居的老人，性情孤僻，不让司堃范进门。“我听见敲门了，不给开，只回答一句话：我没病，你走吧。”70多岁的关奎印说：“她好说歹说，我给她开条小缝。她掏出血压计，我问她：你要多少钱？”听说是义务检查，关奎印才答应下来。一查不要紧，血压高得吓人。司堃范赶紧从家里拿来老伴的降压药给他服。之后，天天来，督促服药，关奎印跟司堃范成了朋友。

　　18年过去了，类似的情况随处可见。司堃范说：“老人最知情。